那年我参加工作，分配到长江岸边的一个学校。学校和长江隔着一道江堤，白天耳畔响着江上轮船汽笛浑厚的长吼，夜晚可以卧听江涛有力地拍岸。开学了，老校长拿来两瓶墨水和两支新钢笔放到我办公桌上，语重心长地说：“一瓶蓝墨水，一瓶红墨水，你可以用它画出最新最美的图画。”听了这话，我骤然感到肩上的担子沉甸甸的。

　　

　　曾经，上学时，我看到老师用蓝墨水笔书写的工整教案，用红墨水笔认真批改的作业。工整的教案里，那一行行文字无不流淌着老师苦心孤诣的心血；批改的作业里，那一个个鲜红的“√”让人兴高采烈，一个个“×”却又令人沮丧或者警醒；而试卷上方双横线上的红色数字更能牵动人心，它可以是个“100”，也可以是一个不忍卒读的数字。这些都取决于老师那支有着裁判对错大权的红水钢笔。所以，我一向对老师案头的蓝水钢笔和红水钢笔充满着羡慕和敬畏。

　　

　　不敢辜负老校长的期望，我郑重地给一支钢笔吸饱蓝墨水，给另一支钢笔吸饱红墨水，开始了工作。我认真钻研教材，潜心思谋着教学的步骤和方法，像我曾经的老师一样，用蓝水笔工工整整地书写着教案。登上三尺讲台，诚惶诚恐地望着台下那一张张充满稚气的小脸，看着那一双双清澈明亮的眼睛，我开始了对自己职业生涯的描画。

　　

　　课堂上，我教孩子们识字认词，朗读课文，感悟道理，也遥指下游不远处的东梁山、西梁山，教他们诵读李白登临此地写下的名诗：“天门中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来。”我给他们解读“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，也给他们讲述“百万雄师过大江”的历史……课后，我认真地批改每一本作业和每一张试卷，用一个个“√”筑起孩子们成长向上的台阶，用一个个“×”竖起一道阻止他们再次迈向错误的栅篱。一天，一个小女孩拿着考了100分的试卷像小鸟一样飞向妈妈，她的妈妈看过试卷，高兴得脸上像绽开的花朵一般，她由衷地对我说：“老师，谢谢你！”那一刻，我的心里仿佛吃了蜜。

　　

　　后来，不管是辗转到淮河岸边，还是调到青龙山下，乃至最后回到故乡，我还时常想起那位老校长的话，并用它不断地鞭策自己。三十多年来，我不敢说桃李满天下，也可以说是学生散布江淮了，他们有的成为科研人才，有的成了机关干部，还有许多是普通的劳动者。每当听到曾经的学生一声“老师你好”的问候，我心里就暖暖的，洋溢着满足和自得。

　　

　　而今，新学期伊始，我的案头又摆上了两瓶墨水，一瓶蓝墨水，一瓶红墨水，用那位老校长的话说，我要继续用它们描绘最新最美的图画。