早起上班，感觉寒气逼人。把藏了一季，蓄满浓浓木香味的厚衣服一件一件往身上加，走在朔风中，还是觉得冷。风吹在脸上，像无数把小刀子在划，眼睛、鼻子、嘴巴，像是在冰水里泡着。此时此刻，头脑却比平时清醒得多，清醒得像一口幽深的古井，丝丝冒着凉气。

　　

　　上班途中，要经过一片杂树林。杂树林位于小区的后门，野生的构树、苦楝树、杨树，葳葳蕤蕤长了一大片。平时，我较多地选择从后门走，就是为了能在这里寻一份难得的清净。夜晚来临时，这里是流浪狗和流浪猫的栖息地。剪刀菜、狗尾巴草、青蒿、大蓟，各种野草密布在树林中，几分原始的野趣。

　　

　　每天路过这里时，心情是宁静的，像一片低垂的杨树叶子般宁静。我喜欢遗落在人间的自然，对人为规划种植的风景不感兴趣。

　　

　　我看见枯黄的狗尾巴草上落了一层白霜，寒光凛冽。一丛野枸杞被冻僵了，细细的枝条上，仍有一片一片青绿的叶子，硬硬的，像打了蜡一般。一株商陆，粗壮的茎秆上，叶子已经变得深红，枝头上挂着一串串紫黑色的果实。紫黑色的果实上也落了一层白霜，黑白分明，像善睐的明眸。路旁的一棵枇杷树上，开了一簇一簇密密匝匝的白花，细碎又安静。淡淡的粉色中有寂寂的白。它的花期较长，漫长寒冷的季节，它举着一树繁花，在寒风中寂寂绽放，点缀着清凉清寂的日子。

　　

　　大自然中的雪呀，霜呀，霰呀什么的，总给人带来惊喜。它们裹着满身寒气，萧杀而来，又呼啸而去，总能唤醒你对季节的深刻感受，唤醒你对乡村生活的回忆和向往。

　　

　　在乡村，落霜的清晨，有妙不可言的情状。童年时，村里人家大多住红砖青瓦的房子。每到严冬，青色的瓦片上皑皑一片浅白，不是雪，是霜。瓦是青瓦，霜是薄霜，青瓦映衬着白霜，白霜透射着青瓦，在冬日凉薄的清晨，美成一幅水墨画。

　　

　　下霜的清晨，风是安静的，鸟儿却不安分。落光了叶子的老槐树上，常站着几只长尾巴的花喜鹊。它们在树枝上一上一下地跳，一边跳，一边叽叽喳喳地叫。当它们扑棱棱飞起来时，弹落的霜花落下来，落在院子里的石磨上，落在碾盘上。都说喜鹊是喜庆吉祥之鸟，我透过落光了叶子的树枝，看它们把吉祥铺在空中。这“喜鹊戏霜”的情景，入得了诗，也入得了画，只是没有哪首诗能有如此的意境，没有哪幅画能如此明澈，让人的灵魂遁入空明澄澈的境地。

　　

　　地面上，一根昨晚倒地的玉米秆，被霜严严实实地裹着，通体透亮晶莹。霜不仅裹落单的玉米秆，还裹麦秸垛、稻草垛、豆秸垛。寒霜凛冽的清晨，我家堆放在河沿边的麦秸垛上，也裹了一层厚厚的霜。老祖母腰间系着一条蓝布围裙，头上裹着一块黑色的围巾，挎着草筐，踩着落了霜的枯草，挪着细碎的步子，挪向那座麦秸垛。扯下一把麦秸，再扯下一把麦秸，直到把草筐填满。再挪着细碎的步子，挎着一筐麦秸草挪回家。麦秸在灶膛里燃烧，老祖母烧一瓢热水给我洗手洗脸。她说，冬天不能用冷水洗手，冷水洗手写字手打颤。等我洗完手，老祖母已经把我的早饭准备好，她看着我吃完饭，然后目送我背着书包去三里外的学校上学。

　　

　　很多年过去了，每到落霜的清晨，总能想起这幅温馨的画面。祖母已经走了很多年，她走的那个清晨，院子里的老枣树上，石磨碾盘上，都裹了一层厚厚的霜。霜是有情有义的，在老祖母离世的那一刻，它赶来送行一程，它想把天地里一切孤单的东西都暖起来。